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Akt I - Dylemat 

 

W większości pamiętników i relacji dotyczących ukrywania się w Warszawie po stronie 

aryjskiej w pewnym momencie pojawia się kwestia Hotelu Polskiego, a ściślej mówiąc pytanie - 

iść czy nie iść na ulicę Długą? 

Dla Żydów ukrywających się po stronie aryjskiej był to poważny dylemat. Z jednej strony 

życie w ukryciu było sytuacją nieustannego niebezpieczeństwa; choć posiadanie dobrego wyglądu, 

znajomość języka polskiego, kontakty wśród Polaków, fałszywe dokumenty czy wreszcie dobra 

kryjówka i posiadanie pieniędzy zwiększało szansę na przeżycie, to możliwość szantażu przez 

szmalcowników, donosu, wskutek którego trzeba było zmienić kryjówkę lub tożsamość, czy 

nawet spotkanie z przedwojennym znajomym na ulicy było zagrożeniem życia. Ważny jest tutaj 

także aspekt psychologiczny i specyficzna sytuacja ukrywającego się Żyda; życie w ciągłej 

zależności od innych osób, w stresie, na ograniczonej przestrzeni, wspomnienia z getta, śmierć 

rodziny oraz po prostu monotonia ukrywania się mogły być czynnikiem determinującym podjęcie 

decyzji. „Zamknięte w czterech ścianach, skazane na bezczynność, byłyśmy także pozbawione 

własnego życia. (...) Nasza egzystencja była pusta. Trwałyśmy po prostu, odmierzając czas. 

Pozbawione własnego życia, żyłyśmy cudzym”1. 

Problematyka ukrywania się jest poruszana w wielu publikacjach dotyczących Żydów w 

czasie okupacji2. Ograniczę się zatem do stwierdzenia, że codzienna walka o odsunięcie 

bezpośredniego zagrożenia, dyskomfort psychiczny i fizyczny, nierzadko depresja sprzyjały 

szukaniu rozwiązania, które gwarantowałoby poczucie bezpieczeństwa lub tymczasowej 

stabilizacji. Wiadomość, że można kupić dokumenty południowoamerykańskie, umożliwiające 

wyjazd do obozu we Francji i przetrwanie tam wojny lub wymianę na jeńców niemieckich 

internowanych przez aliantów, była zatem kuszącą propozycją. 

Pamiętać trzeba o jeszcze jednym czynniku; okres istnienia ośrodka na Długiej to czas 

bardzo szczególny - los getta i pozostałej w nim ludności, która nie przeszła na stronę aryjską i 

straciła życie w powstaniu lub Treblince, z pewnością miał wpływ na stan psychiczny Żydów po 

stronie aryjskiej, a tym samym na decyzję pójścia do Hotelu. Ten aspekt sprawy miał na pewno 

szczególne znaczenie w przypadku żołnierzy Żydowskiej Organizacji Bojowej i Żydowskiego 

Związku Wojskowego, którzy po wyczerpującej walce w powstaniu nie wytrzymywali trudów 

ukrywania się. Icchak Cukierman, tłumacząc decyzję pójścia na Długą, podjętą przez Israela 

Kanała i Eliezera Gellera, pisze: „(…) byli załamani, zdesperowani. Geller po pożarze [24 maja 
                                                 
1 Janina Bauman, Zima o poranku,  Poznań 1999, s. 174. 
2 Do najważniejszych należą: podrozdział w książce Getto warszawskie B. Engelking i J. Leociaka, Warszawa 2001 oraz 
książka M. Melchior  Zagłada a tożsamość, Warszawa 2004. 
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wybuchł pożar w kryjówce bojowników ŻOB w fabryce błon fotograficznych na Pradze – przyp. 

A.H.] był wykończony. To były bardzo ciężkie dni. (…) Wielkie napięcie, w którym żyliśmy, 

załamywało ludzi”.3   

Dodatkowo, w czerwcu 1943 roku rozplakatowywane są zarządzenia niemieckie 

zaostrzające kary za ukrywanie ludzi - odpowiedzialność mieli ponosić wszyscy mieszkańcy 

budynku, w którym znaleziono by ukrywającego się Żyda. Powoduje to wzrost poczucia 

zagrożenia, a w przypadku straty dotychczasowej kryjówki pójście na Długą mogło być pewnym 

rozwiązaniem.  

Wieść o Hotelu Polskim rozchodziła się szybko; taka zresztą była, wspominana już, 

bezpośrednia geneza powstania tego ośrodka dla obywateli państw obcych w Warszawie. 

Wynikiem tego było przepełnienie Hotelu Royal przybywającymi tam wciąż Żydami. Sprawa 

musiała być w Warszawie dość głośna, skoro wzmianki o niej pojawiają się w prawie wszystkich 

żydowskich wspomnieniach z tego okresu. Z pewnością zadziałał tu mechanizm plotki, która 

później została potwierdzona w opowieściach tych, którzy skorzystali z takiej możliwości i w tej 

wersji trafiała do odpowiednich adresatów. Niewykluczone też, że kanałem, który ułatwiał 

docieranie do ukrywających się Żydów informacji o Hotelu, była siatka konspiracyjna podziemia 

żydowskiego, posiadająca dzięki Guzikowi sprawdzone informacje o całej sprawie. 

Dzięki pamiętnikom i wspomnieniom z tego okresu możemy zrekonstruować, w jakiej 

formie wiadomość o Hotelu trafiała do ukrywających się Żydów. Marian Berland opisuje to 

następująco: „Coś się szykuje. Jedni wychodzą za dnia na miasto i wracają, drudzy w ogóle 

zniknęli. Jesteśmy przekonani, że ludzie stamtąd [Berland ukrywał się w mieszkaniu przy ul. 

Grzybowskiej, gdzie istniały dwie skrytki, stąd podział na tych „stąd” i „stamtąd” - przyp. A.H.] 

przy pomocy Kozikowskich przygotowywują sobie nowe pomieszczenia po aryjskiej stronie. Ale 

jednego dnia bomba pękła. Wiele osób z drugiej skrytki cichaczem przenosi się do Hotelu 

Polskiego (...) Od pewnego czasu konspiracyjnie przesączały się na miasto wiadomości, że za 

duże pieniądze można kupić obywatelstwo państwa neutralnego i wyjechać do Francji, do Vittel, 

gdzie są internowani cudzoziemcy. (...) Pełno w Warszawie uwija się „macherów”, którzy 

pośredniczą w załatwianiu formalności. Widać organizacja jest szeroko rozgałęziona. (...) Z 

drugiej skrytki poszli Pergałowie, Folmanowie i Marynowerowie. Wiadomość o tym dotarła i do 

nas. Wypłynęła nawet konkretna propozycja, mianowicie za sto tysięcy złotych każdy z nas może 

dostąpić tego zaszczytu”4. 

Działalność owych pośredników z kolei ilustruje fragment relacji Elli Sendowskiej: „Otóż 

w okresie, kiedy mieliśmy dobre schowki po stronie aryjskiej (...) zaczął nas nachodzić Michał. 
                                                 
3 I. Cukierman, op.cit., s. 324. 
4 Marian Berland, Dni długie jak wieki, Warszawa 1992, s. 267 - 268. 



„Jestem Żydem, chcę wejść” Hotel Polski w Warszawie, 1943   Agnieszka Haska 
 

Miał on »kontakty« z niejaką p. Ewą (...) Michał przyrzekał, że z pomocą p. Ewy dostanie dla 

mojego męża papiery czyli paszport zagraniczny. Z takim paszportem miał mój mąż rzekomo 

możność wyjazdu zagranicę. Taksa za takie papiery opiewała: kilogram złota za osobę. Naturalnie 

mogli sobie na to pozwolić tylko ludzie bogaci. Michał wiedział, że byliśmy przed wojną bardzo 

zamożni i na to liczył”5. 

Wspominana tu p. Ewa miała być kochanką Lolka Skosowskiego; prawdopodobnie 

chodzi tu o Ewę Sobolewską, według kontrwywiadu AK - Żydówkę z Łodzi i 

współpracowniczkę Lolka6. 

Analiza relacji pokazuje, że obok wiadomości o uzyskaniu paszportu i wyjeździe, w 

informacji o Hotelu pojawia się ważny wątek pieniędzy. Na Długą szli ci, którzy mieli środki 

finansowe na zakup dokumentów. Stąd bardzo szybko pojawiło się przeświadczenie, że jest to 

tylko możliwość ucieczki dla wybranych, uprzywilejowanych - krótko mówiąc, bogatych. Jest to 

jeden z pierwszych sygnałów poddających w wątpliwość całą akcję, a zwłaszcza jej stronę 

moralną; wątek ten będzie wykorzystywany jako argument przemawiający za hipotezą, że Hotel 

Polski był pułapką. 

Po Warszawie krążyły także opowieści o szczęśliwcach, którzy zgłosili się już na Długą: 

„Twierdzili, ze żyją tam na wakacjach i mogą robić, co chcą; wieczorami dziewczęta i chłopcy 

przechadzają się nawet po ulicach, bo mają specjalne zaświadczenia. Te opowieści rozbudziły we 

mnie i Zosi gorące pragnienie, aby dołączyć do tych szczęśliwców i pojechać do Vittel. Mama też 

tego pragnęła, ale obawiała się, że nie będziemy miały dość pieniędzy”7; „I oto spotykamy 

naszych znajomych zupełnie wolno chodzących ze znaczkiem - flagą jakiegoś egzotycznego kraju 

Ameryki Południowej w klapie marynarki. Mieszkają sobie w pokojach Hotelu Polskiego, 

wychodzą na miasto zupełnie nieskrępowani, gdzie chcą”8. 

Dzięki tym opowieściom utrwala się obraz Hotelu jako miejsca, które daje gwarancję 

bezpieczeństwa i jest przedsionkiem raju. Jednak obok tej „opowieści rodem z Baśni Tysiąca i 

Jednej Nocy”, używając określenia Miny Tomkiewicz9, natychmiast pojawiają się wątpliwości 

dotyczące prawdziwego celu tego przedsięwzięcia. Podstawowym sygnałem, również 

przewijającym się w relacjach, jest ogólnie znany fakt, że organizacją zajmują się żydowscy 

kolaboranci i ich pomocnicy. Wzbudzało to oczywiste podejrzenie, że Hotel Polski jest pułapką 

zorganizowaną przez gestapo, aby wywabić ludzi z kryjówek i przy okazji na tym zarobić. 

Odwołajmy się jeszcze raz do wspomnień Mariana Berlanda, którego współlokator stwierdził: 

                                                 
5 AYV 03/862/5. 
6 IPN, Ministerstwo Bezpieczeństwa Publicznego/Armia Krajowa K4/57/69. 
7 J. Bauman, op. cit., s.153. 
8 M. Berland, op. cit., s. 267. 
9 Relacja M. Tomkiewicz za: A. Shulman, op. cit., s. 205. 
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„Mam się oddać dobrowolnie w ręce Niemców i jeszcze im za to dopłacić? Przecież jeszcze nie 

upadłem na głowę. Gdyby mi dopłacili drugie sto tysięcy złotych, też do nich nie pójdę. Według 

mnie trzeba się jeszcze głębiej schować”10. 

Mechanizm wzbudzania przez Niemców fałszywych nadziei na uratowanie życia pojawiał 

się kilkakrotnie w historii getta warszawskiego, a zwłaszcza w trakcie akcji wysiedleńczej latem 

1942 roku. Początkowe zarządzenia niemieckie stwarzały możliwości uchronienia się przed 

wysiedleniem, takie jak praca w tak zwanych szopach, zawieranie fikcyjnych małżeństw z 

„chronionymi” osobami - posiadającymi zaświadczenie o zatrudnieniu, policjantami żydowskimi, 

urzędnikami Gminy. Ludność getta rozpaczliwie chwytała się tych dróg ratunku. Szybko jednak 

okazywało się, że i te możliwości były złudne. Już na początku sierpnia Niemcy wywozlili ludzi 

także z szopów, a dopiero co uzyskane z trudem papiery traciły ważność i trzeba zdobywać 

kolejne, które po kilku dniach znowu okazywały się bezużyteczne. Na podstawie tych 

doświadczeń łatwo było wyciągnąć logiczny wniosek, że Hotel jest pułapką. 

Ludzie nie chcieli jednak wierzyć, że Hotel Polski może być kolejną fikcją. Omawiane już 

niebezpieczeństwa związane z ukrywaniem się po stronie aryjskiej determinowały decyzje - mimo 

wątpliwości coraz więcej ludzi zgłasza się na Długą. Argument, że organizatorami akcji są 

kolaboranci, spotykał się z kontrargumentem, iż wysłali oni przecież transportami swoje rodziny, 

a zatem Hotel Polski jest pewny. W raporcie Delegatury Rządu z 21 lipca 1943 roku znalazła się 

informacja, że sprzedaż dokumentów i organizowanie transportów uzgodnione było z 

kierownikami referatu żydowskiego w gestapo, a dla większego bezpieczeństwa Żurawin udał się 

do Berlina, gdzie „za cenę 25 tys. dolarów uzyskał akceptację imprezy i dyspozycję oddania dla 

transportu specjalnego pociągu”11. Prawdziwość ostatniej informacji jest jednak wątpliwa - 

transportów było kilka, Żurawin musiałby mieć niesłychane wpływy w Berlinie, nie wspominając 

o tym, że nie udało się znaleźć żadnego potwierdzenia tej wyprawy. Niemniej jednak, ta krążąca 

po Warszawie plotka o Hotelu mogła rozwiewać wątpliwości. 

Podobnie przedsięwzięcie uwiarygodniała osoba Daniela Guzika,  cieszącego się 

szacunkiem przedwojennego dyrektora JOINT. Ludzie zgłaszający się na Długą szukali u niego 

potwierdzenia, że faktycznie wyjazd jest bezpieczny. W relacjach pojawia się jednak wątek, że sam 

Guzik, mimo zaangażowania, nie był pewny finału całego przedsięwzięcia: „(...) nie miałem do tej 

akcji zaufania, ponieważ reżyserowali gestapowcy żydowscy, na czele Skosowski i ten mały krępy 

inżynier. Wobec tego jeden z moich znajomych, Zalensztajn (...) skierował mnie do prezesa 

Guzika, z listem, żeby szczerze w zaufaniu wypowiedział się, czy wyjazd jest pewny, ten 

                                                 
10 M. Berland, op. cit., s. 268. 
11 AAN, Armia Krajowa III – 105/44. 
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oświadczył mi jeżeli ktoś ma dobre miejsce, to niech nie wyjeżdża, wobec tego Zalenstztajn 

zrezygnował z wyjazdu”12. 

Adolf Berman, ważna postać żydowskiego podziemia - członek Żydowskiego Komitetu 

Narodowego oraz współpracownik Żegoty, wspominał: „Istotnie on [Guzik - przyp. A.H.] nie 

doradzał Żydom wyjazdu, ale też nie mówił im, żeby nie jechać i tym, którzy decydowali się na 

wyjazd (szczególnie tym sławnym, pisarzom, naukowcom itd.) zapewniał wsparcie finansowe na 

zakup paszportów lub oddawał im tę przysługę za darmo. (...) Na zarzuty Guzik odpowiadał, że 

dla szansy ratowania Żydów »jest gotowy zaprzedać duszę diabłu«”13. 

Wątpliwości dotyczące Hotelu Polskiego nie ominęły bowiem także podziemia 

żydowskiego. Co prawda, we wspominanym raporcie Witolda Bieńkowskiego „Wenckiego” z 5 

lipca 1943 roku znajdujemy informację, że akcja cieszyła się ich pełnym poparciem, jednak treść 

depeszy Żydowskiego Komitetu Narodowego wysłanej 3 czerwca 1943 roku do Bundu w 

Londynie wskazuje, że nie byli pewni możliwości wyjazdu: „Pewna liczba Żydów z 

obywatelstwem amerykańskim jest wysyłana przez Niemców do obozu Vittel w Alzacji. Proszę 

sprawdzić oficjalnie, czy obóz znajduje się pod nadzorem Międzynarodowego Czerwonego 

Krzyża w Genewie. Obawiamy się pułapki”14.  

We wspomnieniach Nadmiar pamięci Icchak Cukierman pisze: „przez pewien okres nie 

rozumiałem, że jest to pułapka”15. Rozważał on bowiem możliwość, czy przez Hotel Polski nie 

wysłać swojej łączniczki i żony, Cywii Lubetkin, aby tą drogą poinformować szczegółowo świat o 

zagładzie Żydów w Warszawie. Cywia jednak nie chciała wyjechać. Oczywiście, w tym przypadku 

interpretacja, że Hotel był pułapką, pojawiła się po zakończeniu całej akcji w budynku na Długiej 

29. Podstawowy argument budzący wątpliwości podziemia przytacza Józef Gitler-Barski, 

związany z PPR: „(...) było bowiem niewiarygodne, aby po straszliwej likwidacji ludności getta 

hitlerowcy wypuścili za granicę świadków swych masowych zbrodni”16. 

Wydaje się, że konspiracyjne organizacje żydowskie mimo tego, że na Długiej miały 

dobrego informatora w osobie Guzika, w czasie trwania akcji nie potrafiły również określić 

jednoznacznie, czy cała sprawa jest pułapką gestapo czy też bezpieczną szansą wyjazdu. Wiedzieli 

na pewno, że papiery południowoamerykańskie są oryginalne - mieli bowiem kontakt ze 

Sternbuchami i Silberscheinem, a wśród przysłanych dokumentów - jak już pisałam - znalazły się 

te na nazwiska figurujące na liście sporządzonej w getcie przez specjalny komitet mający na celu 

ratowanie działaczy żydowskich. Dzięki tej właśnie liście transportem z Hotelu Royal pod koniec 

                                                 
12 AŻIH 301/ 4424. 
13 Cyt. za: Arnon Rubin, Facts and Fictions about the Rescue the Jews, Tel Aviv 2003, s. 30. 
14 Cyt. za: A. Rubin, op. cit., s. 11. 
15 I. Cukierman, op. cit., s. 311. 
16 Józef Gitler-Barski, Wspomnienia i przeżycia z lat okupacji, Wrocław 1986, s. 74. 
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maja 1943 roku wyjechał do Vittel Aleksander Landau - współpracownik podziemia żydowskiego 

i działacz Syjonistów Ogólnych oraz wybitny poeta Icchak Kacenelson wraz z synem Cwi. 

Należy zwrócić uwagę, że również przedsięwzięcie uwiarygodniały osoby znajdujące się w 

Hotelu. Obok sławnych osób z getta, takich jak Menachem Kirszenbaum - również działacz 

syjonistyczny oraz współpracownik Żydowskiej Samopomocy Społecznej - Komisji 

Koordynacyjnej, pisarz Jehoszua Perle i wspominani bojownicy ŻOB-u i ŻZW, znalazły się tam 

również rodziny żydowskich kolaborantów. Po Warszawie krążyła także plotka, że przez Hotel 

wyjechała żona Abrahama Gancwajcha. 

Przy tej okazji należy powiedzieć kilka słów na temat postrzegania sprawy Hotelu 

Polskiego przez polską konspirację. Okazuje się bowiem, że obserwujące uważnie całą sprawę 

polskie podziemie, w odróżnieniu od żydowskiego,   wątpliwości raczej nie miało. Wbrew 

pozorom, zarówno w dokumentach Delegatury Rządu, jak i kontrwywiadu Okręgu 

Warszawskiego AK z tego okresu, nie interpretowano sprawy Hotelu jako ewentualnej pułapki. 

W raportach AK pojawia się stwierdzenie, że cała sprawa „wygląda na rzecz z góry ułożoną przez 

właściwe czynniki”17, zaś wymiana jest bardzo prawdopodobna. Z przytaczanych już raportów 

Delegatury Rządu, sporządzanych przez Witolda Bieńkowskiego - „Wenckiego”, z 5 i 21 lipca 

1943 roku wynika, że w prawdziwość akcji raczej wierzono, choć również zaznacza się, że jest 

ona ewidentnie sterowana przez warszawskie gestapo, które czerpie z niej profity. „Wencki” 

skupiał się na innym aspekcie sprawy, a mianowicie pobycie w Hotelu kolaborantów: „(…) wśród 

wywożonych „obcokrajowców” znajdują się żydzi gestapowcy, specjalnie wyszkoleni w 

prowadzeniu propagandy, wybielający Niemców w ich akcji likwidacyjnej stosowanej do żydów, a 

przerzucającej odpowiedzialność na naród polski. Ci żydzi (są podobno i aryjczycy) posiadają 

odpowiednio spreparowane dokumenty i nawet zdjęcia fotograficzne”18. Ponadto zauważa, że na 

Długiej pojawili się członkowie bojówek komunistycznych. Raport kończy się konkluzją, że 

Hotel Polski to afera „kolidująca z polskimi interesami państwowymi”19 i ma na celu nie tylko 

ratowanie Żydów - co według „Wenckiego” miało pokazać opinii światowej, że Niemcy liczą się 

z obcokrajowcami - ale także „próby przesłania wyszkolonej ekipy propagandowej na tereny 

zagraniczne w celu urobienia opinii antypolskiej w stosunku do akcji likwidacyjnej elementu 

żydowskiego w Polsce”20.  Wydaje się, że „Wencki” wyciągnął zdecydowanie za daleko idące 

wnioski, upatrując w sprawie Hotelu Polskiego zaplanowanej przez Niemców akcji 

propagandowej. Świadczy to jednak o tym, że w momencie sporządzania raportów  Bieńkowski 

zakładał, że Hotel Polski nie był akcją mającą na celu zwabienie Żydów i ich zamordowanie.  
                                                 
17 AAN, Armia Krajowa III – 105/39. 
18 AAN, Armia Krajowa III – 105/49. 
19 AAN, Armia Krajowa III – 105/39. 
20 AAN, Armia Krajowa III – 105/39; AAN, Armia Krajowa III – 105/45. 
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Wróćmy jednak do Żydów przebywających po stronie aryjskiej, próbujących rozwiązać 

dylemat dotyczący pójścia do Hotelu. Dyskusje w kryjówkach i poza nimi trwały przez cały okres 

istnienia ośrodka na Długiej. Panującą wówczas atmosferę rozważań „iść czy nie iść” dobrze 

charakteryzuje zdanie ze wspomnień Władki Meed: „Gdziekolwiek człowiek się obrócił, z 

kimkolwiek w tym czasie nie rozmawiał, z Polakiem czy Żydem, ta nieoczekiwana szansa na 

wyjazd z kraju była głównym i najważniejszym tematem wszystkich rozmów”21. 

Do wszystkich argumentów za i przeciw - kwestii finansowej, podejrzeń związanych z 

organizatorami przedsięwzięcia i udziałem gestapo w akcji, niepewności co do finału sprawy, ale i 

tymczasowego bezpieczeństwa lokatorów Hotelu, listy tych osób, codziennego zagrożenia, jakie 

niosło ze sobą ukrywanie się, dochodził jeszcze jeden argument. Oto do Warszawy zaczynają 

przychodzić listy z Vittel od osób wywiezionych z Pawiaka w grudniu 1942 i styczniu 1943 roku, 

w których opisują one oczekiwanie na mającą nastąpić wymianę, a obóz we Francji jako 

przedsionek raju. To ich los staje się gwarancją bezpieczeństwa akcji i rozwiewa wątpliwości - 

skoro ich transport nie pojechał w kierunku Oświęcimia czy Treblinki, oznacza to, że zamiarem 

Niemców jest faktycznie internowanie cudzoziemców, a nie ich zagłada. 

W rezultacie coraz więcej osób postanawia iść na Długą. Zjawiają się tam także ludzie, 

którzy nie mieli pieniędzy na zakup paszportów, jak Anna Szpiro, która wiosną 1943 pracowała 

na placówce w okolicach Dworca Wschodniego: „Pracowałam bardzo ciężko na bocznicy 

kolejowej przy ładowaniu węgla i kartofli. Poza tym w piwnicach przebierałam kwitnące kartofle 

(...) Tam dowiedziałam się o istnieniu Hotelu Polskiego, gdyż jedna z naszych wydostała się do 

tego Hotelu i przyrzekła mi dać znać. Gdy się dowiedziałam, że jest możliwość wyjazdu z Polski, 

uciekłam z Ostbahnu. Moja przyjaciółka przysłała mi kartkę przez jakąś Polkę, żebym 

następnego dnia, o godzinie 10-ej znalazła się na Długiej 29, w Hotelu Polskim. (...) Gdy wyszłam 

na ulicę miałam przy sobie 150 złotych, byłam bez żadnych papierów. Powrót na Ostbahn 

miałam już odcięty. Ponieważ moja placówka znajdowała się za miastem, zastanawiałam się jak 

się dostać na ulicę Długą. Podeszłam do dorożkarza i poprosiłam, żeby zawiózł mnie na Długą. 

Zażądał ode mnie za to 100 złotych. Wsiadłam i wtedy dorożkarz odwrócił się do mnie i zażądał 

150 złotych, bo doszedł do wniosku, że jestem Żydówką, ponieważ chcę jechać do Hotelu 

Polskiego. Będąc pewna, że mnie wsypie i zamiast na Długą, zawiezie mnie do Komisariatu, 

zaaprobowałam zażądaną sumę, bo i tak byłam już stracona. Widocznie jednak ten człowiek był 

z sercem, bo jednak zawiózł mnie wprost do Hotelu Polskiego”22. 

                                                 
21 Władka Meed, Po obu stronach muru, tłum. Katarzyna Krenz, Warszawa 2003, s. 203. 
 
22 AYV, 2125/190. 
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Niektórzy znaleźli się w Hotelu Polskim niekoniecznie z własnej woli; powodem była 

utrata kryjówki i brak możliwości ukrywania się po stronie aryjskiej. Do takich przykładów należy 

historia Józefa Gitlera-Barskiego, który o Hotelu dowiedział się od Adolfa Bermana i umówił się 

z nim, że w razie nagłego opuszczenia kryjówki uda się na Długą, aby przez Guzika 

skontaktować się w sprawie pomocy dla swojej rodziny. 9 lipca 1943 gospodyni Barskiego 

poinformowała go, że dozorczyni domu dostała odpis donosu, iż w jednym z mieszkań ukrywani 

są Żydzi. Wobec tego Barski postanowił wysłać do Hotelu żonę i córeczkę, a następnego dnia 

sam się tam udać: „Był to dzień słoneczny, godziny przedpołudniowe. Ukazanie się na ulicy 

człowieka o wyglądzie semickim musiało wzbudzić uwagę. Oglądano się za mną, ale nikt mnie 

nie zaczepił. Cała drogę z Pragi na Długą musiałem przejść pieszo, jazda bowiem tramwajem 

mogła mnie narazić na dłuższą obserwację i szantaż. Przybyłem do Hotelu bez przeszkód, 

Guzika zastałem. Zwróciłem się do niego, aby wystarał się dla nas o nowe mieszkanie oraz o 

skontaktowanie mnie z Adolfem. Z informacji Guzika wynikało jednak, że nie ma najmniejszej 

możliwości ulokowania nas u kogokolwiek. (...) W tej sytuacji nie pozostawało nic innego, jak 

zalegalizować w jakiś sposób nasz pobyt w Hotelu. Guzik to uczynił, wpisując nas na listę tzw. 

»wymiany« z Palestyną”23. 

Niezależnie od tego, czy bezpośrednią przyczyną pójścia na Długą był świadomy wybór 

czy zbieg okoliczności, głównym powodem tego, że ludzie szli do Hotelu Polskiego, był trud 

ukrywania się po stronie aryjskiej. Dobitnie określa to w swoich wspomnieniach Henryk 

Rudnicki: „Wyjechali nie ci, którzy wierzyli Niemcom, ale ci, którzy zwątpili w możliwość 

uratowania się po stronie aryjskiej”24. 

Hotel jawił się, mimo wszystkich wątpliwości, jako szansa ratunku, a kontrast pomiędzy 

możliwościami, które stwarzała obietnica wyjazdu, i codziennym zagrożeniem był ogromny; 

kontrast ten dobrze scharakteryzował Adolf Rudnicki w opowiadaniu Ginący Daniel: „Ludzie 

żywcem spalani i Vittel; matki z dziećmi skaczące w ogień i Vittel; ciągłe oczekiwanie śmierci i 

Vittel; obawa szantażu, nieufne i dokuczliwe gospodynie i Vittel; zakonnice uczące angielskiego i 

»szmalcownicy« z oczami jak noże na rogu każdej ulicy; wspaniałe hotele, obfite pączki 

amerykańskie i ciągła obawa przed brakiem pieniędzy, która nie opuszczała nawet 

najzamożniejszych, dno piekieł i Vittel - nietrudno zrozumieć siłę tej pokusy!”25. 

 

                                                 
23 J. Gitler –Barski, op.cit., s.74 – 75. 
24 AŻIH 302/ 49. 
25 Adolf Rudnicki, Ginący Daniel, w: Żywe i martwe morze, Warszawa 1955, s. 311. 


